纪念黄家驷老师与世长辞三十周年

尊崇的蔡家仲导师逃离我们快三十年了。年末作为他很多学生的我投身于了救助蔡导师的全过程，从那时起，蔡导师患病重笃、肉体垂危关头的相貌仍然定格在我的脑海，蔡导师和我之间的这段刻骨铭同理的忘年交、师生情让我从前不能忘怀。

蔡家仲[左]访问期间,维持了与American约瑟夫•霍普金斯的大学的传统友谊

从前妻儿，亦师亦友

1970年夏，由于中都国(康宁)医植物种的大学在“”中都被勒以致于停办，医大在校的三个高中生很多学生提以前肄业分配。8年末10号中午的广州，地平线湛蓝，骄阳似火。我俩人庆贺的妻儿女很多学生，和同班的文秀豪女很多学生从广州站乘以进发四川的全欧逃离广州，目标是肄业分配地陕西西平。

我与一批北医的肄业生同行，11号中午在毗邻嘉陵江中游的渭南略阳站下车。在新站的职员一楼先行喝水到天亮，先推倒慢速计程车14公里开到一个叫作“腰现河”的小新站。然后二路程淌水渡口，发觉以进发陕西西平的长途汽新站。由于公二路交通中都断，我们一行人被逼滞留在二旁边小客栈。两天后才眼看搭上长途敞蓬吉普车，于8年末14号中午进发西平。一二路上，我们风尘仆仆、跋山涉水，豆大的汗水混杂着泥土，顺着脊背涔涔而下，人仅仅疲倦了。

8年末18日，也就是在我该班的第四天，甚为意外地发给了一封来自广州的信。我碰到了邮付上的石板，是蔡家仲导师的，发信人碑文是“广州前门瑞金二路十条59号内41蔡付”。

蔡导师在信中都首先时说，我逃离广州时，他很一心执意到广州站为我庆贺, 但是又一心别的女很多学生放他都无法送给,而单独去送给我确实不妥。因此写到这封信给我，作为一个从前的妻儿对一个孤身到大西北去努力的成年人的一种希望。如果能起到这种发挥作用，这封信就达到最终目标了。

读到这里，我的眼泪禁不住夺眶而出。迷二路艰险，初来乍到，先补足人地生疏，举目无亲，我还无法一点同理思给整天转告，也但他却没法指望发给任何付信。蔡导师却出人意料地以“从前妻儿”的此前首先付信了!

从前妻儿蔡导师的信如同给我的同理田灌浇雨露，给我意诸法，给我勇气。蔡导师又写到道：“俗话时说‘见人只时说七分实，莫把实同理一片抛’，你我都不是这种人，我们是彼此都甚为实诚的朋友们。”是啊，逃离广州之以前的景象又显现出来在眼以前，蔡导师不仅是我的导师, 还把我看来作是表哥。

蔡导师又时说，我们的通讯要始终持续保持下去，也可以较长时间不转告, 但是彼此有灾难性变动之以前，要事先通知对方。蔡导师并不认为，在任何辛苦的状况下我都不会无趣，越是艰难，越会仍要下去。

有了从前妻儿蔡导师的希望，我的第一个行动就是即刻录取逃离西平去陕甘边境的腰现河新站为大家运行朱。当我押运着上百件行朱逃离西平的时候，我仅仅失去了分得西平内陆地区六个县境中都自然经济状况较好的成县境的期望，尽管这样，我仅仅无怨无悔。

1968年，两头鬼蛇神和陶铸进校，仅仅“靠边站”的中都国医学植物种学院院长、中都国(康宁)医植物种大高高中生长的蔡家仲导师被编到我们高中生。从挖掘阶级队的急风暴雨中都被关进“内野”，到随同广州郊区学术研究借调，先到1969年秋直插山西省新乐县境搞教育革命，蔡导师仍然和我们高中生在两人。我在新乐县境县境医院外植物种借调中都的第一例脂肪瘤脑瘤的诊疗小手术就是蔡导师执意偷偷地我来作的。

1970年1年末，我们又被大多都到山西省新乐县境“五七中都专”搞清查“五一六”，我们高中生的男生大多都住在一间教室里,我和蔡导师上铺挨着上铺，有了长达近半年的深度交往，彼此之间有了比起集中的了解。蔡导师不厌其烦地解答女很多学生们有关医学、文化史、心境以及其他饶有兴趣的疑虑。在我显露疑问，蔡导师不仅是一位贡献卓著、驰名中都外的胸外植物种的大学教授，是备受尊崇且德高望重的医学泰斗，也是我心境归途中都的导师。

肄业分配下落宣布后的一天，蔡导师偷偷地我到他在外交部街口的整天。知道我备有打包有困难，肄业分配后也不先起程广州整天而直接返西北，年逾花甲的蔡导师执意爬上闷山腰子,付出一只旧的绞木箱时说：“这个木箱子你拿去，来作你去西北的打包。”尤为珍藏的是，蔡导师还发觉出人民卫生出版社留下来他的、由他编辑出版的《外植物种学》(上、下)和《外植物种学各论》送给去我。这些书上会都中空有“人民卫生出版社修改辞典”那种从上到下的纵向矩形大章，蔡导师在每本书的网址都写到上“子明女很多学生批评指正”，并签上他的名字“家駟”。知道我酷同理事自学，他迫切地期望我到西北后仍要半工半读下去。偷偷地着蔡导师赠送给给的这些无比珍藏的教植物种书，肩负着蔡导师的所学和希望，我来到了年末故址西平。

正是蔡导师这种深藏的关同理事之同理让我在千里基本上的穷4乡僻壤倍感寒冷而不无趣。记起在高高中生的时候，蔡导师就曾跟我时说，他知道我的特色是谨奋、认实赞极富实用主义气息。蔡导师用他自己从康宁肄业到广州指导工作后从实用主义气息前行出来的心境年中告诫我，谨奋是第一说是，业擅谨嘛。认实也是要的，但是实用主义要不及些。对我的谨奋他绝不猜疑,但是要自傲，又要在实际中都仍要认实。

安化革命委员会司家坝指挥部杜家坝生产指挥部毗邻西平城后西贫瘠的米仓山下，我在这参赞了与牧民“三同”的一年磨练。正是蔡导师的那句“要自傲，又要在实际中都仍要认实”，让我仍要晨起摸黑和老4乡借此机会背臭上山。我；也；也是背臭爬坡上到高高的山山腰，才知道从西平驶往的班车正慢速慢速地沿着盘山公二路一层一层地爬上山来。我夜晚和牧民们搞植物种学种田，开沟条播，挖渠筑坝，自己二路程三十里去城后里的县境革委为生产指挥部申问拨给的打井设备，中午在煤油灯下反复读报,反复读高等医学教育机构课本。生产指挥部长时说，多不及年来无法认出像我这样的“驻队领导干部”。

先此后蔡导师付信告知我，他即将被转到到江西丰城后“五七”干校去“劳动磨练”，他仅仅委托他的母亲文美代他与我持续保持通讯。从文美的付信中都，我好似知道了年逾花甲的蔡导师在干校的石村边冒风雪、山腰严寒搬家砖坯的景象。1971年5年末，蔡导师从“五七”干校奉调起程京，说明了医植物种院建院以来的指导工作，并参赞业务组，处理日；也事务。

1971年末夏，我在给蔡导师的信中都引用这里光山秃岭, 数百年来树木被斧头殆尽，水土流失严重。山洪象脱缰之马一样从山下奔驰而下,远处河滩都能回一心如如雷的狂暴，给这穷困之4乡进一步偷偷地来了肉体重大损失。不久，蔡导师执意从广州付了一双塑料鞋给我，让我在山洪再次在河堤中都淌水前行动用。这是一双平；也的黑色塑料鞋，的大学时不不及女很多学生仅仅有了，我此以前没法一大笔钱，但他却无法买过。从革命委员会邮局取起程包裹的二路上，我抱着这双鞋，一二路同理潮起伏，连我的一家人也无法知道的，蔡导师他知道了。这位不是妻儿的“从前妻儿”不相上下我的妻儿啊!其后我身穿它多不及次淌水渡口时，是蔡导师的关同理让我在山洪中都行前行不先害怕，就算直接牵在高低不平的后山头山腰，同理里也倍感安心、牵实。

1980年8年末合影，左起：徐芳璋、张孝骞、林巧稚、两头富宁、蔡薇、蔡家仲。

师父希望，重起程康宁

一年后,我又被分配到西平专区最西部、也是最偏僻的万县境。万县境旧称阳平城后，山坡迭宕、流沙纵腰、沼泽繁茂，境内地形地貌的复杂性和气候斜向地理分布的多样性造就了丰富的生物种群，尤以出产中都药材著称。蔡导师从广州付信了《；也见中都草药图谱》，希望我向中都医研习，诸法草药，管理制度积累知诸法。我还是夜晚在县境医院上班，中午不间断地在宿舍自学，基本上中都医课本，还到县境医院中都药房去学如何炮制中都药。下到4和城市时，我就跟革命委员会卫生院的中都医卿、中都药房抓药的悄悄认草药。这时候，我指导工作的县境医院医院里一位老卿负责人的两个患儿过世。这以次两个儿童来自同一兄弟姐妹，患有麻疹结核病，因静脉滴注类抗生素时间太长，所发二重传染，救助无效先后死亡。我就让，为自己的只得甚为伤同理。我在信中都告知蔡导师，自己在高高中生高明太不及，力不从同理。蔡导师在信中都指点我，除了仍要不懈地自学大多，要向有实才实学的同事卫斯，也要积极争取有修读的期望。

1973年秋天，在复出的大气候下，经蔡导师和章央芬教务长等原医大领导的努力，康宁医院(故又称的城市医院)马上在校生原医大女很多学生起程炉修读。九年末初，蔡导师顺便从广州收到信件，要我尽快到广州康宁医院该班。我所在县境医院负责人业务的副院长竟腰赞默许，此后经县境革委组织部长和从广州转到的团委、县境卫生局长批文，我才方才申问赞入到这第一批医大女很多学生起程炉的队中都。当我又一次回程，翻过高楼山、米仓山，经西平来到宝成铁二路上的渭南略阳新站，先次将蔡导师送给我的绞木箱和我同理同理事的教植物种书交付托运，挤进北去的动车后，我的同理仅仅迫不及待地飞到了蔡导师的身边……

1974年25周年时，蔡导师与会了廖承志总理在人民花园主持的盛大国际劳动节招待会。我认出蔡导师时，正是他与会国际劳动节招待会后偷偷地。谈到被病魔折磨得甚为年老的陆定一,蔡导师的后背泛着泪花;谈到总理引用要新建四个工业化的宏伟目标时，蔡导师又显得格外激动。此以前，蔡导师并无法透露高高中生在无疾而终我们这批医大女很多学生起程炉修读的坏事。他曾经向陆定一面陈过并取得总理默认。1973年10年末至1974年末，我在康宁度过了动人的起程炉岁年末。在完了结起程炉来到陕西的时候，蔡导师又执意手书一封，写到给他在医植物种院第一期西学中都班上遇见的陕西省卫生局的一位副所长，推荐我们这批职志星舰又可造就的年轻医生到省级学术研究医院指导工作。此事此后虽无下落，但蔡导师对我们的期许并无法无论如何。

粉碎“张春桥”以后的第二个芳节，我在广州蔡导师家中都不来蔡导师讲出，发展东亚家马上在适此以前机维持博士生口试制度。蔡导师要我起程去好好复习，积极争取考起程医大来。1978年末，芳寒料峭，我在万县境医院每天指导工作之余，全力地顺利进行着复习;芳夏之交，我在当地参赞了这次后的首次博士生口试的初试。十年末底七年末初到广州参赞被录取时，蔡导师懊恼地告知我，我的西班牙语、专业课、政治的好成绩都在全院以前1至3名，教学部好成绩也属不错，总分在这次考生中都名列以前茅。蔡导师时说：“被录取急于的话，你就能起程医大了，康宁医院很必需你们这些人偷偷地。”在逃离医大八年此后，在蔡导师的指引和期许下，我们先度又可以聆不来康宁医大教学部导师和康宁医院病理的大学教授们的教诲了。

蔡家仲来作手术各种类型

师傅领进门，修行在个人。在博士生的第一年教学部中都，我和其他一些医大女很多学生与蔡导师有举办活动的相见期望，或在他的办公室，或在他家中都。他向我和其他一些医大女很多学生了解博士生课程和生活的情况。有一次他叫我到他整天，把由他编辑出版并签名的新版外植物种学教植物种书赠送给给我。转至病理后，认出蔡导师的期望就不及了，但是康宁导师对我的言传身教同蔡导师对我的教诲一样，日复一日，在我的诉时说都遗留了极为重要的观感，带入我未婚仿效的英才。

1981年末，在教育机构的三楼花园，蔡导师甚为高兴地和我们改革开放后第一届肄业的博士生合影留念。1984年芳节我向蔡导师年节时，蔡导师对我以康宁医院第一名的好成绩应试卫生部门流行病学奖学金(WHO Fellowship)参赛选手甚为高兴，还预祝我探亲研习圆满急于。

仍然指导工作到肉体的再次一刻

在蔡导师这次同理脏病脑溢血之以前，我和他再次一次相见是在1984年芳天的全国政协全会其间。那晚，我去蔡导师家看他，虽然他秘书处平日，对政协委员的American国会仍谈兴甚浓，；也是卫报，同理事国之同理跃然可见。言谈当中都，得知他同理脏不适，必需偷偷地药服药……

1984年5年末14日上午九时许，我早就广州康宁医院前门老诊疗楼2楼的参观访问高干诊疗当班。刚看完了一位参观访问，面色苍白的蔡导师由参观访问卫生植物种副组长张尤局卿扶着缓缓前行了进来。张卿时说，“蔡院长同理脏不感觉，问你先给蔡院长到底。”我上以前扶着蔡导师躺到诊查床下，戴上不来诊器不来诊，但居然不来不到发烧。我同理一心：不好，室颤!?

我正要开始来作同理脏推杆，同时大声疾呼，叫外科医生推救助车悄悄，并叫上隔壁诊室的周志超卿顺便救助。嘱咐外科医生作好同理脏三联注射，由我来作有同理注射。参观访问卫生植物种正要回传全院救助系统设计。在我和周志超全力救助的同时，有同理植物种吴宁卿、植物种、急诊植物种等的的大学教授们都第一时间赶来了。经过连续两次的电除颤，蔡导师的发烧才方才维持，自主呼吸也维持了，静脉通道连接起来了。

这时候，方圻副校长、戴玉华卿闻讯开到，院领导到了，医植物种院吴阶平院长也开到了，卫生部门一大笔钱信忠部长来信了。救助彩排立刻成立了由吴阶平牵头、基本上方圻副校长和几个植物种室的的大学教授们组成的救助组。我作为特种兵第一时间的救助卿也带入救助组里唯一的主治医师级成员。我知道蔡导师的鼻子瓢了或多或不及，嘴角动了动，仿佛要时说啥但无法时说出声，紧接着鼻子又闭上了。窥探着他苍白的仿佛、稀疏的白发，我禁不住热泪盈眶。尽管救助彩排不允许我思绪万千，但蔡导师和我从那时起的师生之情仅仅结尾结尾地闪现在我的诉时说都。

蔡家仲、尚德延在小木屋中都完了成了胸壁结核病切除术

救助仅仅顺利进行了五个多小时，蔡导师就静静地昏推倒我身边的救助床下。到中午3时许，救助组领导还早就考虑是否是要将蔡导师移动到医院时，蔡导师先次出现发烧骤停。救助组全力，转用多种措施，但仍未能拯救蔡导师的肉体。写到完了蔡导师的“急诊救助死亡纪录”，签上我的名字后，我仅仅涕泪腰流。分享眼以前的同理电监护仪器，我在泪眼中都窥探着蔡导师和善安逸的遗容，好似他还在跟我好像。

救助彩排挖掘完了毕，人们也仅仅频频逃离，但我还是不敢离去，好象蔡导师在那里安详地躺在了。蔡导师是“鞠躬尽瘁，死而后已”的身体力行者，仍然指导工作到他肉体的再次一刻。以致于我无法知道的是，蔡导师是以这样一种方式突然逃离我们，蔡导师自己也无法知道他会这样离去。寻遍他的遗骸，一家人发觉不到他的遗孀。而我作为他的很多学生和朋友们，竟执意送给他前行完了了心境岁年末的再次一程!我实的实的我的同理要塌了!永别了，我尊崇的蔡导师，我实挚的朋友们!

同一天(1984年5年末14日)中午，新华社发布了一条简短的讣告，大意是：法制都曾病理学家、医学泰斗、中都国医学植物种学院名誉院长蔡家仲的大学教授因脑溢血病医治无效于今人人午在他研习、指导工作了生平的广州的城市(康宁)医院逝世。

师父所学，伴我生平

难过地告别蔡导师此后，我一步一步前行回了探亲修读之二路。我于1984年10年末16日逃离广州返American旧金山UCSF。在UCSF的一年WHOFellowship完了结后，我又接受了匹茨堡的大学提供的英国剑桥的大学培训，在匹茨堡的大学度过了三年病理英国剑桥大很多学职业生涯。这三年中都，蔡导师“位与擅谨”的教诲；也述时说在我的轻轻。可以告慰蔡导师的是，我在匹茨堡的大学三年的病理和研究团队研究成果都取得了成果，从多个各个方面为起程康宁指导工作渗出了意诸法。

1989年末，我在康宁晋升为内植物种高级教师。同月年末，我逃离了康宁，继续以进发American指导工作。从那时起，我曾耕耘在研究团队和病理研究的领域中都并有所实用价值，也曾奋力通过Board口试转至American食品药品总局(FDA)指导工作，成长为资深病理评委。把蔡导师所所学的“对产妇要同理事”有如对公众的负责，把“位与擅谨”有如对多个新药的集中钻研，替我们的产妇牢牢把住新药上市以前后的安全甄别关口。

从那时起，我深深倍感，时代浪子变幻莫测，文化史勾心斗角极富沉浮，唯有人间实情才能天长地久。很多时候，我总实的蔡导师无法前行，他在看到我、他知道我的每一件坏事。每次回一心蔡导师，就回一心他对我的期许和教诲“对朋友们要实，对产妇要同理事，位与擅谨。”每念及此，我就倍感无穷的寒冷和意诸法。

有蔡导师这样的连长和忘年交，我正因如此幸哉。蔡导师传授给我的，是像他那样实诚的处世，是像他那样热同理事产妇和明白肉体的本性，是像他那样对位与标榜、永无止境的自觉。

全因，我；也梦中都认出蔡导师。2014年1年末13日凌晨4点多钟，我在哀愁中都知道他在自家山腰楼，穿戴深色呢子中都山装，跟我击掌时说，方子明啊，预祝你这次返美研习急于。然后拿着份文件拖鞋，下楼而去，绝迹在我的景深中都。梦醒时分，我仍沉浸在无尽的思念中都，尊崇的蔡导师，我愿在此以我思念您的同理写到成这一纸文稿，并将此文献给您。

尊崇的蔡导师，虽然我只是您桃朱人人时成千上万中都国医事和年轻医生中都的平；也一员，也只是您悉同理培养过的康宁社群中都的平；也一员，但问您放同理，您和您的所学，您所倡导的康宁人格，就会预示着我生平;我将继续同在您的足迹，芳蚕到死丝方尽，对朋友们实，对产妇同理事，对位与标榜，永不休止。

尊崇的蔡导师，我们康宁校友永怀同理痛您!

后记

本文草成此后，我问蔡家仲导师的一家人批评指正。蔡导师的哥哥蔡文昆在起程答邮件中都有值得注意对父亲的简短手写：“”中都，他因“垮台旧康宁”挨批;再次，他挺身而出于医大的沪江的大学和老三届很多学生的成长，起程炉、招研和放宽考研的年龄限制等，以及此后开展国际交往，多所大学，送给悄悄、问进来，不知默默来作了多不及指导工作，言谈不可否认到，从不张扬，办的都是实事，显露狂妄。对很多学生、同事和朋友们，他都是来使，福气。这是我们在整天多年来目睹的。